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O CHEIRO DA AURA: MUTARELLI E A QUEDA DA EXPERIÊNCIA 

 

Arthur Dal Ponte Santana 

RESUMO 

O presente artigo busca apresentar as relações possíveis entre duas obras 
importantes da literatura de Lourenço Mutarelli e a filosofia de Walter Benjamin, 
assim como de outros autores alinhados ao seu pensamento. Partindo da forma 
que Mutarelli apresenta objetos da vida cotidiana em seus livros O cheiro do ralo 
e O natimorto, retomam-se alguns dos conceitos benjaminianos para se pensar 
a maneira pela qual a relação humana com os objetos se apresenta no mundo 
contemporâneo. A partir dessa relação com os objetos, busca-se apresentar o 
modo pelo qual conceitos caros à Benjamin, como os de experiência, vivência e 
aura, podem ser identificados e desenvolvidos de maneira distinta dentro da obra 
de Lourenço Mutarelli. 
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THE SMELL OF THE AURA: MUTARELLI AND THE FALL OF EXPERIENCE 
 

ABSTRACT 

The following paper aims to show the possible relations between two important 
works from the literature of Lourenço Mutarelli with the philosophy of Walter 
Benjamin and other authors aligned with his thought.  Parting from the way 
Mutarelli presents objects from daily life in his books O cheiro do ralo and O 
natimorto, some of Benjamin’s concepts are recalled to think the manner by which 
the human relation to objects is thought of in the contemporary world. From this 
relationship with objects, this paper aims to present the way in which some 
concepts dear to Benjamin, such as the ones of experience, isolated experience 
and aura, can be identified and developed in different manners inside of Lourenço 
Mutarelli’s work.  
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Introdução 

 Ao pensar a pobreza da experiência, Benjamin usava de exemplo os 

combatentes a retornar das trincheiras, mudos e incapazes de transmitir 

qualquer imagem que compreendesse as experiências vividas em um momento 

trágico da história humana. São assim, incapazes de comunicar, os 

protagonistas de Lourenço Mutarelli, mesmo que distantes do aspecto 

arrebatador da guerra. Os protagonistas de seus romances, com ênfase nos de 

seus primeiros, demonstram a verdadeira natureza de um mundo que torna da 

experiência terra arrasada, incapaz de sustentar qualquer construção que não 

seja fadada à ruína. 

 O primeiro título que inicia sua carreira de romancista é O Cheiro do Ralo, 

lançado no ano de 2002. Nesse livro curto, escrito em poucos dias, 

acompanhamos a história de um dono de uma loja de penhores que, ao longo 

da trama, compra ou nega diversos produtos antigos que lhe são oferecidos 

pelas pessoas que frequentam sua loja, em uma atividade econômica nebulosa 

que parece mais uma forma de agiotagem do que qualquer outra coisa (MELO, 

2018, 247). O livro observa como esse protagonista sem nome desenvolve suas 

atividades laborais, mostrando como elas afetam suas relações afetivas tanto 

com os outros quanto consigo mesmo. Um aspecto central do livro é a relação 

que o protagonista desenvolve com uma garçonete de uma lanchonete de beira 

de esquina, que o faz chegar ao ponto de abandonar um noivado simplesmente 

pela adoração doentia que ele possui pela sua “bunda”. Outro ponto que move 

a narrativa é o ralo do banheiro que fica na loja de penhores, objeto que fede 

constantemente e se apresenta como um problema que nunca se resolve, sendo 

frequentemente apontado pelos clientes que por lá circulam, incapazes de 

ignorar o cheiro pujante e repugnante do ralo.  

 Seguindo na esteira do relativo sucesso de O Cheiro do Ralo, Mutarelli 

publica em 2004 o livro O Natimorto. Diferentemente da miríade de personagens 

que povoam o primeiro romance, com suas vozes sobrepostas e em rápida 

sucessão, esse segundo livro sobrevive com as vozes de apenas três: um agente 

de talentos, sua esposa e uma cantora por ele agenciada. A prosa poética, que 

é intercalada com momentos de cunho quase teatral que se assemelham aos 
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autos e suas formas alegóricas, revela uma história de fuga do mundo externo, 

onde o agente, fugindo de sua vida conjugal e do mundo que o cerca, propõe à 

cantora que ambos passem a morar em um quarto de hotel, isolados de todo o 

convívio até o resto de suas vidas. Os diálogos entre ambos, onde se 

apresentam os limites e extremos dessa estranha e improvável relação, são 

movidos pelo costume peculiar do agente de tirar a sorte nas figuras dos maços 

de cigarro, como se fossem cartas do tarot.  

 Ambos os textos assinalam para aspectos que se fazem constantes ao 

longo do mundo de Mutarelli, distribuídos entre romances e álbuns de 

quadrinhos. Esse seu mundo é o mundo sujo das metrópoles, o mundo 

enclausurado dos quartos de hotel e das salas inundadas pelo fedor, espólio da 

inadequação humana a um modo de vida acelerado e que tende por isolar cada 

um para longe de seus semelhantes. Seus protagonistas seguem como aqueles 

de Dostoiévski, explicitados por Lukács (LUKÁCS, 1965, 150), homens solitários 

que seguem em uma espera pelo fim de um tormento que os perpassa desde o 

abrir da primeira página. Mas se em Dostoiévski ainda se vê o aspecto 

“publicista” que busca uma reconciliação impossível entre o solitário e a 

sociedade, em Mutarelli essa reconciliação quase nunca acontece. Seus 

protagonistas não encontram conforto, vivem sempre incomodados pelo mundo 

que os rodeia, quase nunca capazes de encontrar uma solução aos seus dilemas 

que não perpasse pela sua própria destruição.  

 Segundo Lukács, Dostoiévski antecipa o advento da metrópole 

contemporânea, escrevendo sobre o isolamento inerente a essa estrutura social, 

formadora de homens monomaníacos, delirantes e cada vez mais isolados do 

mundo coletivo. Mutarelli não teria como antecipar esse fenômeno, pois o vive 

no olho do furacão. Fruto de uma São Paulo cada vez mais veloz, seus textos 

têm ritmo rápido, herdado talvez de sua experiência como quadrinista premiado 

e prestigiado na comunidade underground de quadrinhos brasileira. Seus 

primeiros romances, escritos no início dos anos 2000, são permeados por frases 

curtas, mudanças abruptas e interrupções narrativas, com semelhança não só 

ao meio dos quadrinhos, mas também com a vida agitada da cidade em que 

reside. Seus quadrinhos com traço carregado, inundados com o nanquim e com 
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a sujeira característica da vida metropolitana, transbordam em seus 

protagonistas não ilustrados, que ocupam um semelhante espaço de sujeira e 

desconforto. 

 A escrita dos romances de Mutarelli é uma denúncia desse mundo que se 

alastra partindo das grandes cidades, cada vez mais povoado por imagens, 

pessoas e, acima de tudo, coisas. Afinal, são as coisas que permanecem no 

centro de seus primeiros romances, sejam elas como o entulho dos ambientes, 

a se empilharem pelas paredes das salas da loja de penhores de O Cheiro do 

Ralo, como objetos a serem trocados e passados pelas mãos de compradores 

inescrupulosos e vendedores desesperados, ou até como ponto central da 

constatação da fortuna diária, da forma que são os maços de cigarro em O 

Natimorto. A construção desse regime de objetos e de seus valores para os 

personagens de suas obras serve como apontamento para um problema da 

realidade presente, sendo a escrita de Mutarelli uma forma estética de exposição 

das maneiras de relação do homem contemporâneo com os objetos e as 

pessoas que o cercam. 

 Para pensar como são apresentadas essas relações entre homem e 

objeto nas obras de Mutarelli, se retoma aqui a figura de Benjamin, não só como 

pensador preocupado com o empobrecimento gradativo da experiência no 

mundo contemporâneo, mas também como filósofo que se põe a desenvolver as 

novas formas de valoração dos objetos frente à expansão da técnica. Busca-se 

aqui não somente conjugar os problemas da experiência e da relação com os 

objetos como são apresentados em Benjamin, mas também observar como 

Mutarelli lhes dá nova roupagem, revestida de lirismo, crueza e agilidade. Nosso 

esforço aqui se baseia na atitude típica do pensamento de Benjamin, a saber, 

essa constante busca por abarcar novas formas de arte e as mudanças que 

operam naquelas já consagradas (VACCARI, 2017, 289). 

1 “Eu nunca sonho” 

 O já citado problema da experiência foi inicialmente desenvolvido por 

Benjamin para explicar uma falta de capacidade de incorporação da memória em 

uma forma de construção coletiva, formada historicamente, que se dava desde 
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a modernidade (VAZ, PETRY, BASSANI, 2014, 111). A ideia de experiência é 

contrastada com aquela da vivência, ao passo que a experiência sempre se dá 

pela comunicação e, justamente por isso, em um aspecto coletivo, a vivência é 

uma forma isolada de incorporação dos acontecimentos passados, relacionada 

com uma capacidade da consciência de suportar choques (BENJAMIN, 1975, 

40). Os choques são inicialmente aqueles causados pelas experiências 

traumáticas da Primeira Guerra (BENJAMIN, 2020, 86), observados no 

semblante dos combatentes que dela retornam, mas também acabam por 

aparecer nas multidões evidenciadas pela poesia de Baudelaire e no conto “O 

homem da multidão” de Poe (BENJAMIN, 1975, 41-62), frutos do aspecto 

mecanizado da sociedade recém industrializada. A cisão da experiência e sua 

substituição pela vivência se apresenta como uma consequência direta da vida 

na modernidade, caracterizada pelo ambiente acelerado das cidades e pelo 

isolamento gradativo daqueles que nelas residem. Os choques são respondidos 

de forma mecânica, automática, por um trabalho que, descrito com viés marxista, 

se assemelha àquele do autômato (BENJAMIN, 1975, 49). 

 A experiência também possui um aspecto narrativo, ligado à sua 

socialização, e inconsciente, que se furta à construção de uma cronologia. No 

primeiro, a narrativa é a forma de transmissão e reconstrução da experiência, já 

que é por ela fundada e moldada. A narração incorpora as experiências do 

próprio narrador e as que lhe foram relatadas de modo a permitir que sejam 

retransmitidas em uma forma que as torna coletivas, residindo para além da 

individualidade daquele que as transmite. Nesse ponto, a narrativa se contrapõe 

ao romance, forma compartimentalizada de expressão que, pela sua natureza 

atrelada à materialidade do papel em contraste com a volatidade da fala, além 

de sua autoria única e aprofundada nos aspectos psicológicos dos protagonistas, 

permanece ligada ao aspecto isolado da vivência. O romance é um todo fechado 

que não se conserva na coletividade e na história, mas dentro do indivíduo que 

o consome de um modo solitário, distanciado da tradição oral da narrativa e, 

consequentemente, da construção da experiência. 

 Já o aspecto involuntário da experiência, se dá baseado na construção de 

um processo inconsciente que se furta a uma construção mecânica do tempo. A 
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figura exemplar dessa experiência involuntária seria o texto de “Em busca do 

tempo perdido” de Proust, onde a memória de uma vida é invocada por um 

momento de divagação privada, um momento que vem ao acaso e que se 

incorpora em uma forma de apropriação do passado em uma imagem de si 

mesmo. Esse aspecto individual confunde-se, em alguns momentos, com o 

outro, interligando a construção da memória individual com aquela pertencente 

ao coletivo (BENJAMIN, 1975, 38). 

 Aqui se manifesta o já explicitado contraste entre a experiência e a 

vivência: se a experiência era o terreno do narrar, da incorporação da memória 

ao indivíduo por meio de seu reavivamento e da transmissão de uma forma de 

linguagem que não se esgota, a vivência se liga ao mundo da informação 

dispersa dos jornais, a uma incorporação por meio do alocar na temporalidade e 

a uma imediatez daquilo que é vivido. A manifestação da vivência se dá atrelada 

ao desenvolvimento técnico dos instrumentos como forma que facilita certos 

processos da atividade humana, mas de modo a eliminar a necessidade de 

outros, principalmente quando ligados ao aspecto comunitário. A técnica treina 

o homem a um tipo de existência marcado pelos contínuos choques da vivência, 

o que o afasta do aspecto da experiência por completo, criando a massa amorfa 

que percorre a rua das grandes capitais. Benjamin empresta as palavras de 

Engels, que percorre Londres chocado com a natureza das multidões que se 

aglomeram pela cidade, apontando sua “indiferença brutal, o fechamento 

insensível de cada um nos seus próprios interesses privados, manifesta-se tanto 

mais repugnante e ofensivo quanto mais alto é o número de indivíduos 

condensados em espaço apertado” (BENJAMIN, 1975, 42-43). A multidão 

aparece como figura amorfa e uniforme como um desdobramento do trabalho 

uniforme realizado dentro das fábricas. 

 Essa multidão é de onde surgem as figuras que se apresentam dentro da 

loja de antiguidades do protagonista de O Cheiro do Ralo. Relatando a história 

de um inescrupuloso vendedor de objetos antigos, Mutarelli exemplifica um 

desdobramento contemporâneo do mundo onde a experiência deu vez à forma 

da vivência e o povo se converte em massa amorfa. As pessoas que adentram 

a loja do protagonista sem nome, buscando lhe vender seus objetos, são 
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marcadas por uma uniformidade, que remete às suas origens na multidão, 

encontrada fora das portas da loja, de onde se descolam. O caráter amorfo que 

regula o mundo externo da multidão se denuncia através das frases que se 

assemelham e se repetem em cada uma dessas figuras, de suas necessidades 

que são sempre as mesmas. Ainda que sejam pessoas distintas, que aparecem 

na narrativa como singulares, todas agem do mesmo modo. Ao invés de 

evidenciar, como fizeram Baudelaire a Poe, a multidão em uma única visagem, 

Mutarelli a dispensa em conta-gotas, onde as pessoas sem rosto que a 

compõem adentram a loja uma de cada vez, mas ainda incapazes de cortar sua 

remissão ao tecido uniforme da vida moderna. A repetição que, como 

apontamos, é o aspecto que permite observar essa uniformidade dentro da 

intermitência dos encontros na loja é refletida nas atitudes também repetidas do 

protagonista, que apontam sua incapacidade de não se afetar pelo aspecto 

externo da multidão. De fato, o protagonista do texto de Mutarelli apresenta 

características dessa multidão, ainda que se defina contrário a muitos aspectos 

dos membros que se descolam dela e frequentam sua loja. Assim como a 

multidão, sua própria figura é aquela da ausência de rosto, nome, características 

e, acima de tudo, ausência de memória. 

 Suas ações seguem um processo de repetição, uma forma automatizada 

de responder aos choques causados pela vida como vendedor de antiguidades. 

Seu tempo é o tempo dos dias que se acumulam como essa sucessão de 

choques. Nada se sabe sobre seu passado, fora seu noivado recém terminado, 

de modo que parece nunca haver tempo para que surja alguma memória que o 

afete, que o coloque em uma necessidade de comunicação. Tudo se consome 

em uma atividade que se assemelha ao jogo, como é apontado por Benjamin 

(BENJAMIN, 1975, 50-53), onde cada nova venda na loja é uma nova partida, 

que reinicia o jogo sem prescindir do resultado das partidas anteriores. As 

interações da loja se dão nessa mesma forma que um jogo de apostas, a figura 

do “chute” que estipula o preço de um item a ser vendido funciona do mesmo 

modo que as apostas funcionariam em modalidades como o poker. O jogo 

funciona como que um reflexo do trabalho que se manifesta no desocupado, de 

modo que “a escravidão do assalariado a seu modo se equipara à do jogador. O 

trabalho de um e do outro é igualmente independente de todo conteúdo.” Essa 
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independência do conteúdo é o mesmo aspecto que figura como central na 

atividade operada pelo protagonista de O cheiro do ralo: não lhe importa qual o 

tipo de produto ou qual a história que a ele vem atrelada, o processo de jogo, de 

trabalho, é sempre uniformemente o mesmo. 

 Essa uniformidade das situações transborda para além do seu trabalho. 

“Eu nunca sonho” (MUTARELLI, 2011, 18), diz o protagonista. O sonho, ou ao 

menos o aspecto onírico do divagar, aparece como um dos aspectos 

constitutivos da experiência, que se faz aqui completamente negado. A possível 

construção de um divagar na memória, de um observar do instante que remonta 

a toda uma vida, é aqui impossível. O protagonista só é capaz de perceber-se 

por meio da vivência, das relações que escapam de qualquer memória 

involuntária, tendo somente para si uma organização de momentos de choque, 

sempre uniformes, que se repetem e organizam-se em uma linha de 

causalidade. Esse apagamento da memória involuntária evidenciado no texto de 

Mutarelli acaba por desaguar em outro aspecto da filosofia benjaminiana, 

quando a ausência da experiência na qual reside o narrador transborda para as 

relações que tem com os objetos que o rodeiam. Aí se faz ver, de maneira clara, 

o problema que trata da aura dos objetos e de sua crescente substituição pelo 

aspecto expositivo, muito explorado dentro do pensamento benjaminiano. 

2 “Isso tem história” 

 Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin trata da aura da 

maneira seguinte:  

Definindo-se as representações radicais na mémoire involontaire 
tendentes a reunir-se em torno de um objeto sensível, como a aura 
desse objeto, a aura ao redor de um objeto sensível corresponde 
exatamente à experiência que se deposita como exercício num objeto 
de uso. (BENJAMIN, 1975, 57) 

 Já em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica¸ a aura 

aparece como “uma teia singular, composta de elementos espaciais e temporais: 

a aparição única de uma coisa distante por mais perto que ela esteja” 

(BENJAMIN, 2012, 184). Seu aspecto se liga com a permanência no tempo e 

com o aspecto de unicidade de um dado objeto, tornando a aura a forma pela 

qual a história nele se sedimenta.  
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 As obras de arte, por si só, possuem aura, pois há nelas um aspecto único 

que nunca se esgota conforme se tem sua fruição. A perene distância do objeto 

artístico, advinda de sua aura, corrobora com sua relação com o culto, pois ao 

manter-se afastado mesmo na proximidade, o objeto de arte adquire essa 

mesma distância que Benjamin julga necessária para a construção da relação 

cultual. A distância aqui é uma distância temporal, um aspecto que remete à 

tradição na qual se insere a obra e como ela permanece ainda a mesma durante 

todo o curso da história, mesmo sendo interpretada e compreendida de maneiras 

diferentes (BENJAMIN, 2012, 185). No desenvolvimento histórico da arte, seu 

aspecto inicial surge dentro do culto, inicialmente por meio dos processos 

mágicos que depois se sedimentam em doutrina religiosa1, não se 

desvencilhando até que ocorra na história humana um desenvolvimento de 

técnicas de reprodução das obras por meio das ferramentas da fotografia e do 

cinema. 

 O cinema e a fotografia são capazes de retratar o mundo imagético com 

verossimilhança e de modo muito mais veloz do que qualquer arte seria capaz. 

A foto e o filme são utilizados para registrar outras obras de arte em um processo 

que aparenta ser inofensivo, uma simples forma de retratar e reproduzir a 

existência de uma obra em outro meio, mas acaba tendo consequências 

nefastas quando colocado em relação com um aspecto mais amplo e universal 

da produção humana. Quando voltadas as lentes da câmera a um objeto 

artístico, o resultado por elas gravado é uma imagem desprendida de toda a 

tradição que se fazia presente no objeto original, pois o que é resultante desse 

processo não possui o aspecto aurático, existindo como uma produção imagética 

que retrata o objeto em suas minúcias, mas elimina sua distância e qualquer 

relação de memória involuntária própria da construção da aura. A possibilidade 

de uma reprodução acelerada da arte sem aura abre as portas para um mundo 

onde isso não é exceção, mas a lei de toda a produção artística, não mais 

relacionada com o aspecto original de culto, mas sendo veículo de uma nova 

                                                           
1 Para uma discussão mais aprofundada, ver ADORNO, HORKHEIMER, 1985 e VÁZQUEZ, 
2011. 
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forma de valor que está intimamente relacionado com sua nova forma de 

produção. 

 Seria pela influência do pensamento marxiano que Benjamin se coloca a 

pensar a alteração do papel da arte dentro da sociedade industrializada nesses 

termos, afinal, é Marx um dos grandes pensadores que se debruçam sobre a 

questão produtiva e suas relações intrínsecas com os processos humanos de 

valoração. Em seu pensamento marcado pela profícua relação entre filosofia e 

economia, Marx expõe uma dialética da produção e do consumo, unindo-os em 

uma relação de mútua determinação. Essa relação dentro da economia política 

tradicional é geralmente apresentada como tendo a produção de um objeto de 

consumo indo de uma ponta a outra em um processo linear, mas em Marx, ela 

assume outra figura, com o consumo estando presente desde o início da 

atividade produtiva em uma dialética que vai muito para além de ser 

simplesmente a parte final do processo. De fato, para produzir, consome-se 

material, energia e todo tipo de forças produtivas no assim chamado “consumo 

produtivo”. O consumo determina a produção também em outro aspecto ao 

oferecer à consciência uma imagem prefigurada do objeto que deve ser 

produzido, aspecto central da identificação marxiana do trabalho com o dito “pôr 

teleológico”. A relação continua também quando o desejo de consumo já é o 

desejo de consumir um objeto determinado por uma produção anterior que foi 

consumida. Nas palavras de Marx:  

A fome é fome, mas a fome que se satisfaz com carne cozida, que se 
come por meio de uma faca ou de um garfo, é muito distinta da que 
devora carne crua com ajuda das mãos, unhas e dentes. A produção 
não produz, pois, unicamente o objeto do consumo, mas também o 
modo de consumo, ou seja, produz objetiva e subjetivamente. A 
produção cria, pois, os consumidores. (MARX, 2008, 248) 

 O sujeito capaz de fruir de um dado objeto é gerado pela própria produção 

deste, sendo o público capaz de apreciar uma dada forma de arte capaz de surgir 

somente mediante a produção dessa nova forma. Assim, mesmo sendo posterior 

à obra de Marx, pode-se explicar o surgimento das formas de arte centradas no 

aspecto reprodutivo como geradoras de uma nova forma de consumo, que é 

determinado dialeticamente por essa nova forma de produção artística. O 

cinema, como forma de arte que demanda custos geralmente elevados para ser 
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produzido, tem em seu centro não só essa nova forma de produção, mas 

também uma relação necessária com o aspecto do consumo, pois somente por 

meio dele pode sobreviver e bancar os custos decorrentes de seu “consumo 

produtivo”. Sua produção acabaria por se voltar para a construção de um produto 

capaz de angariar o máximo de público possível. 

 Essa relação determinante entre a produção e o conteúdo das obras de 

arte, moldadas pela necessidade de suprir os custos de produção por meio da 

formação de um público pagante, seria também apontada por Adolfo Sánchez 

Vásquez, que chegaria a dizer que o sistema econômico capitalista seria hostil 

à produção artística em si mesma (VÁZQUEZ, 2011, 91). Sua análise visa 

apontar como a teoria de valor marxiana pode ser apropriada dentro da arte, 

entendida aqui como uma forma específica de trabalho de expressão. Todo 

trabalho dentro do sistema capitalista engendra ao menos duas formas de valor, 

sendo uma o valor de uso e outra o valor de troca. O valor de uso surge do 

trabalho concreto, sendo expresso como uma forma qualitativa de valor que 

tange à utilidade de um objeto para um indivíduo específico que com ele se 

relacione. O valor de troca é quantitativo, surgindo da abstração do trabalho em 

horas e materiais consumidos, se cristalizando em um valor abstrato que serve 

para nivelar e precificar os produtos de modo a apagar a forma concreta do valor 

de uso (VÁZQUEZ, 2011, 177). A forma da mercadoria, enraizada no valor de 

troca, é uma desumanização da atividade humana, onde o valor de troca se torna 

um atributo da coisa mesma, se afastando do seu valor de uso enraizado nas 

relações sociais concretas das quais o objeto pertence.  

 Esse problema desemboca na ideia de estranhamento, já anunciada em 

Hegel, mas que toma mais forma em Marx. O pensamento marxiano identifica 

no trabalho dentro do sistema capitalista uma forma que acaba por afastar o 

trabalhador do resultado de seu próprio trabalho. O produto gerado pelo trabalho 

dito alienado acaba por, em sua existência externa, se distanciar do sujeito que 

o produz e se vê incapaz de se identificar dentro dele, de modo que o trabalho 

nesse aspecto acaba por servir mais ao objeto do que ao próprio sujeito que o 

produz. O estranhamento gera uma desumanização do sujeito que se vê 

empenhado em uma atividade cada vez mais pobre, onde não é capaz de se 
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desenvolver como membro do gênero humano, e se vê servindo ao próprio 

objeto que produziu (LUKÁCS, 2018, 702-704). 

 Benjamin se encontrava ciente pelo menos de uma parte desses 

problemas decorrentes da natureza do trabalho dentro da sociedade capitalista. 

Sua já apontada influência do pensamento de Marx se deu pelas vias de Lukács, 

sendo visível sua aproximação com o pensamento materialista em suas obras 

produzidas após o ano de 1924 (LÖWY, 2019, 34). Retornando à questão da 

aura, a exposição benjaminiana se apropria da teoria do valor de Marx, 

convertendo valor de uso e valor de troca em valor de culto e valor de exposição 

respectivamente (VACCARI, 2017, 298). O valor de culto é o valor que engendra 

o aspecto aurático, o valor original da arte como forma de afetar o mundo por 

meio da magia e dos aspectos miméticos. Essa forma de valor é o valor que a 

arte possui em uma dada comunidade cultual, onde é aplicada para apresentar 

um aspecto do culto, ensina-lo ou até mesmo como parte integrante dele. Aí seu 

valor reside em sua simples existência e na sua inserção dentro dessa 

comunidade, não necessitando que seja exposta, mas que satisfaça 

tecnicamente as necessidades de uma comunidade particular em uma relação 

indissociável com o culto (BENJAMIN, 2012, 188). Com o desenvolvimento 

técnico, há o surgimento do valor de exposição, medido em termos de 

mostrabilidade, forma da técnica emancipada que se desatrela do culto para 

atingir um patamar político. A mostrabilidade é a capacidade reprodutiva de 

inserção em uma estrutura de massas, se relacionando com o novo alcance 

possibilitado pelas técnicas de reprodução da arte. 

 A relação entre os dois valores apresentados em Marx e o par elucidado 

por Benjamin se torna mais clara quando pensamos ambas as duplas em 

conjunto. O valor de culto é o uso particular que uma obra de arte tem em uma 

comunidade dentro de seus aspectos rituais, o que se liga diretamente com a 

tradição, história e construção da aura. Já o valor de exposição se relaciona com 

um aspecto mercadológico, pois mede seu valor por um alcance generalizado, 

por um aspecto estético de apresentação que pouco se preocupa com o teor 

único do conteúdo transmitido. Esse apagamento do valor de culto pelo valor de 

exposição se expressa em termos semelhantes aos termos econômicos da 
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passagem do valor de uso pelo valor de troca. A construção de ferramentas 

reprodutivas muda a forma de relação e consumo com a arte e apaga sua 

unicidade e particularidade. Se em um caso a ferramenta era propriamente o 

capital em surgimento, aqui, no caso da arte, ele se alia com as novas formas de 

reprodução dos objetos em uma relação indissociável. 

 Apesar dos evidentes pontos negativos dessa nova forma de relação que 

surge em decorrência dos avanços dos meios reprodutivos, há em Benjamin um 

possível aspecto positivo dentro desse desenvolvimento técnico, evidenciado 

pelo surgimento de novas formas de arte como o já citado cinema e a caricatura 

(BENJAMIN, 2020, 163), formas que só são possíveis por meio da difusão de 

massas. Há também, por meio de um trabalho de reconhecimento das formas 

de produção e reprodução da arte, uma maneira de mitigar os efeitos negativos 

da nova era de construção da arte com viés reprodutivo, sendo esse o trabalho 

do estudioso materialista. O ponto central do qual versa Benjamin não é uma 

demonização da técnica, mas sim uma exposição da forma pela qual ela vinha 

sendo usada durante a expansão nazifascista e pelas frentes ideológicas do 

capital. Essa “não demonização” se evidencia na busca por uma solução que se 

afasta de um “ludismo” para com a arte reprodutiva. Ao invés de urgir pela 

destruição dos cinemas, pela regressão a um estado onde a fotografia perde sua 

importância ou onde a caricatura dos jornais não tem espaço como uma 

verdadeira forma de arte, Benjamin busca trazer ânimo aos artistas simpáticos à 

causa proletária, os questionando a “promover a socialização dos meios de 

produção intelectual” (BENJAMIN, 2012, 146) e a combater o fascismo segundo 

o mote da politização da arte contra a estetização da política (BENJAMIN, 2012,  

212). 

 Mas é ainda no mundo reificado em que reside a história de O cheiro do 

ralo, que se escreve em meio a dias repetidos que se espalham pela narrativa 

do protagonista. Desde a primeira página, somos apresentados às “figuras da 

multidão” que adentram a loja de penhores onde trabalha o personagem central 

da trama e escutamos suas tentativas muitas vezes ditas e reditas de lhe vender 

seus objetos. As figuras desesperadas, estranhas e até trágicas que se fazem 

presentes nesses encontros rápidos buscam se livrar do que lá trazem em troca 
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de dinheiro, muitas vezes usando de artifícios e formas descritivas que tentam 

engrandecer os objetos por elas oferecidos, a fins de ultrapassarem a fachada 

cínica do comprador que figura no centro do romance e do outro lado da mesa, 

mostrando-se como ponto oposto dessas transações.  A descrição mais comum, 

que se torna até motivo de piada para o protagonista, é que os objetos que estão 

sendo apresentados ali são objetos que “têm história”. 

 A atitude do protagonista é quase sempre clara: uma negação dessa 

história como valor sem importância para sua atividade, centrada no aspecto do 

consumo. Sua operação é a própria transformação do valor de culto em valor de 

exposição e troca, onde a aura, como aspecto histórico único do objeto, não se 

faz valer no regime de compra e venda dos objetos. Tudo o que vale para o 

protagonista é sua possibilidade de compra, geralmente pelo menor preço 

possível. Ainda que em O cheiro do ralo acabemos não vendo os objetos em seu 

uso expositivo, não sendo revelado se são vendidos, penhorados ou qualquer 

coisa do tipo, fica claro que ali no empreendimento do protagonista eles são 

inseridos no mundo econômico das trocas já no momento em que são vendidos 

a ele. A arbitrariedade dos preços e dos objetos comprados funciona como o 

fator de estranhamento, onde os objetos parecem servir por si mesmos, não mais 

existindo para suprir uma necessidade humana concreta, mas somente 

cumprindo um papel dentro de um jogo que o protagonista joga a todo o tempo. 

Esse regime dos objetos, onde o que sobrevive é sua possibilidade de inserção 

dentro do jogo, demonstra a forma arbitrária e corriqueira pela qual a aura é 

apagada no mundo das grandes metrópoles do capitalismo contemporâneo. 

 Aura e experiência, ambas em crise, aqui se vinculam muito bem no 

protagonista, cuja figura se aproxima do Odisseu que passa pela provação das 

sereias do qual discorrem Adorno e Horkheimer (ADORNO, HORKHEIMER, 

1985, 43-45). Sua forma dentro de seu estabelecimento é a do comandante 

mitológico do navio, pois se encontra atado ouvindo o canto, incapaz de reagir e 

observando de frente as pessoas que visitam sua loja, como figuras surdas para 

aquilo que Adorno e Horkheimer identificariam como os “ecos do passado”, ali 

presentes na forma dos objetos dotados de história. O protagonista, mesmo 

reconhecendo os ecos do passado, está atado sem poder deles se aproximar 

mailto:arthur-dps@hotmail.com


Cadernos Walter Benjamin 28 

 

Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFSC. Brasileiro, residente em 
Florianópolis-SC. E-mail: arthur-dps@hotmail.com 

15 
 

pela função de sua própria atividade, pois o ato de negá-los é vantajoso para si. 

Observa-se isso em uma passagem onde, por coincidência, um homem busca 

vender-lhe uma edição de um livro de Baudelaire: 

Ele entra. Um raro livro. Jura ser a primeira edição. Chuto baixo, bem 
baixo. Quero que pense que não sei o que tenho ali. Ele me chama de 
ignorante. Reforço sua ideia dizendo: Baudelaire? Nunca ouvi falar. 
Heresia. Blasfema. Les fleurs du mal. 

Não falo francês. 

Nem inglês. 

Nunca aprendi sequer a língua do pê. 

É a primeira edição francesa. Isso vale uma fortuna. 

Isso quem diz é você. 

O pior é que eu preciso da merda dessa grana. (MUTARELLI, 2011, 
26) 

 A comparação de Odisseu com a figura do burguês cai bem aqui, já que 

o protagonista do texto de Mutarelli é apresentado como possuidor de um certo 

capital, ainda que não seja propriamente detentor dos meios de produção, além 

de ser dotado de um certo arcabouço cultural, lendo frequentemente e citando 

nomes como Orson Welles, Baudelaire e Jorge Luis Borges. Sua posição é 

crítica à situação deplorável que se apresenta frequentemente em sua loja, 

reconhecendo a falência existencial e a pobreza decorrente da vida de muitos 

de seus clientes, chegando até ao ponto de reconhecer sua própria pobreza de 

experiência, a falta de qualidade de sua própria vida nesses mesmos termos. E 

novamente, assim como Odisseu, não há como se desatar o nó que o prende à 

sua atividade. A natureza do trabalho desenvolvido na loja é mais uma vez 

apresentada nesses termos, como uma condição que o prende a uma atitude de 

imobilismo frente aos “ecos do passado”, no seguinte trecho: 

Olha, você falou tudo. No meu trabalho, quando eu comecei eu tinha 
que ser forte. Eu tinha que ser frio. Porque eu compro as coisas dos 
outros, e tinha que oferecer o mínimo possível, para ter o meu lucro. 

E, no começo, eu ficava com pena das pessoas, mas eu não podia ter 
pena, senão eu nunca ia chegar onde eu cheguei. Então eu fui ficando 
mais frio. 

E onde foi que o senhor chegou? Assim, sendo frio. 

No inferno. De Dante, associo. Pior que fui da pena ao prazer. 

E agora o senhor sente remorso? 

Não. Acho que não. (MUTARELLI, 2011, 65) 
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 A passagem em questão surge em uma conversa que o protagonista tem 

com a empregada que cuida de seu apartamento. Nesse momento da história, 

ele se encontra com seu noivado recém terminado, aprofundando-se na espiral 

de desfortuna que caracteriza o enredo do livro. Nota-se algo importante: sua 

negação do aspecto humano, da empatia para as figuras desesperadas da loja, 

é fruto da natureza de seu trabalho, não existia sempre em sua personalidade. 

A realidade de sua atividade lhe obriga a tornar-se alguém que não era, a negar 

os apelos daqueles que se apresentam em sua loja e, desse modo, negar seus 

apelos para a história de seus objetos. A natureza quase maquínica, beirando o 

lúdico, de seu trabalho forma suas relações com o exterior e com os objetos que 

para ele se apresentam. De forma figurada, a história se mostra não tendo lugar 

dentro da atividade econômica do mundo capitalista. O valor de troca suplanta o 

de uso, assim como a aura é substituída pela exposição e pelo preço arbitrário. 

 Do mesmo modo que a condição de Odisseu no mastro do navio se 

apresenta, o protagonista de O cheiro do ralo é aquele que se autocondena e, 

nesse mesmo movimento, tem de condenar os clientes que o rodeiam a um 

aspecto meramente reprodutivo. Para que Odisseu goze do canto das sereias, 

seus companheiros são condenados à repetição dos trabalhos braçais e à 

surdez frente à beleza do canto (GAGNEBIN, 2009, 33), assim como, para ter 

acesso ao capital que possui, o protagonista do livro de Mutarelli teve que se 

autocondenar a um distanciamento das histórias e dos aspectos humanos de 

seu trabalho, o que acaba por, simultaneamente, negar também essa mesma 

humanidade àqueles que visitam sua loja. Para sua incorporação no sistema da 

racionalidade mercantil, o protagonista deixa de fora qualquer plasticidade ou 

vivacidade (GAGNEBIN, 2009, 34), existindo apenas em um meio de 

conservação de sua própria existência. 

 Mas seria redutivismo apontar que em Mutarelli só há uma simples 

representação dessa perda da história e da experiência em seu âmbito negativo. 

O escritor vai para além disso, apresentando as tentativas do narrador de 

ultrapassar essa sua relação com os objetos que o rodeiam, de reinstaurar um 

valor de culto há tempos perdido. Dispersos em alguns objetos específicos 

dentro de O cheiro do ralo e também nos maços de cigarro que fazem o plano 
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de fundo de O natimorto que podemos ver vislumbres dessa solitária tentativa 

de retorno ao valor cultual, aspecto já antecipado pela filosofia de Benjamin, 

principalmente em sua identificação do capitalismo como uma religião. 

3 “as coisas que guardo na sala ao lado” 

  A observação de que o capitalismo funciona aos moldes de uma religião 

surge dentro de um fragmento datado do ano de 1921, onde Benjamin é 

categórico ao afirmar que “o capitalismo funciona como uma religião, isto é, serve 

essencialmente para satisfazer as preocupações, os tormentos, os 

desassossegos a que antes as chamadas religiões davam resposta.” 

(BENJAMIN, 2020, 35) Para além dessa afirmação, despontam as 

caracterizações peculiares dessa nova forma religiosa, que Benjamin aponta ser 

uma religião sem dogma e de puro culto, que nunca cessa, e que tem a tarefa 

de incutir a culpa naqueles que nele tomam parte. 

 Ainda que o fragmento date para antes de sua adoção do pensamento 

marxista em 1924, muito dessa ideia persiste em sua obra tardia, o que pode ser 

evidenciado no projeto inacabado das Passsagens (LÖWY, 2019, 17). Benjamin 

já observava a forma pela qual o capital possui, para além do aspecto 

econômico, uma forma de valor teológico que pode ser identificada na relação 

que o indivíduo possui com algumas de suas materializações. Seria possível 

observar que “o dinheiro – ouro ou o papel -, a riqueza, a mercadoria seriam 

algumas das divindades ou ídolos da religião capitalista e sua manipulação 

‘prática’ na vida capitalista corrente constitui um conjunto de manifestações 

cultuais, fora das quais ‘nada tem significação’.” (LÖWY, 2019, 17). Essa ideia 

abre as portas para a análise da relação que o indivíduo que participa desse 

culto tem com os objetos que o rodeiam, a forma pela qual a cristalização 

material do valor de troca preserva, de modo corrompido, o valor teológico do 

objeto em uma nova forma de culto. Essa nova forma é, ao mesmo tempo, 

universal em sua extensão, que é a extensão do capitalismo como sistema 

econômico, mas particular em sua prática por baseá-la no aspecto individual do 

sentimento de culpa. 
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 A forma de um culto que se baseia no capital e, acima de tudo, na pobreza 

de experiência que ele lega aos indivíduos que nele vivem é também presente 

no ressurgir de uma miríade de formas culturais que se ligam ao aspecto técnico, 

que acabam por arrebatar o indivíduo pelo excesso (BENJAMIN, 2020, 86). Seja 

no “no ioga ou na Christian Science”, há um ressurgimento de uma cultura que 

jorra dos canos dos aparelhos técnicos, mas que não se torna capaz de ligar-se 

a um processo de construção genuína de experiência, mantendo-se sempre em 

um uso “hipócrita e simulado” da mesma.  

 Esse novo modo de culto fica evidente em diversos momentos dos dois 

romances de Mutarelli. No já apresentado O cheiro do ralo, vemos esse aspecto 

surgindo, entre as crescentes repetições dos objetos destituídos de sua história, 

por meio de quatro objetos que recebem um tratamento diferente dos outros. 

São eles: o olho de vidro, a perna prostética, o ralo da loja e a “bunda” da 

garçonete. Cada um, ao seu modo, representa a construção de um culto ad hoc, 

que exprime a pobreza vital do protagonista do romance e sua incessante 

tentativa de instituir novamente alguma forma de culto como maneira de 

combater sua própria miséria de experiência. No olho e na perna, há a busca 

pela ligação com um passado histórico que é falso, com uma família que não 

existe, por meio da montagem da figura do “pai Frankenstein”. Esse par é o mais 

próximo de uma relação mercadológica, pois ambas as peças que o compõem 

foram adquiridas dentro da loja de antiguidades, sendo ressignificadas após sua 

compra. Há aqui um movimento duplo, onde primeiro se apaga a história, e com 

isso a relação cultual original dos objetos, para que se crie uma nova relação, 

que no caso seria a narrativa falsa criada pelo protagonista sobre o pai que 

participou da guerra, perdeu seu olho e sua perna e acabou deixando os 

substitutos como herança para o filho. 

 O ralo e a “bunda” constituem um par negativo de objetos de culto, pois 

são definidos pela negação da capacidade de construção de um valor individual 

de culto que tenha algum sustento. A negatividade do ralo já é presente nas suas 

primeiras aparições, onde seu cheiro traz um desprazer que é, já no início do 

livro, ligado à natureza mesquinha e indiferente do protagonista (MUTARELLI, 

2011, 18). Essa ligação pode ser vista como uma manifestação do sempre 
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presente sentimento de culpa que é fruto da natureza religiosa do mundo 

capitalista, onde o fedor que se desprende do ralo seria algo de natureza física 

que manifesta os frutos diretos das ações que o protagonista empreende para 

sobreviver na realidade do capital. Sua teimosia, que insiste em não consertar o 

ralo propriamente, devido ao tempo e ao dinheiro que haveriam de ser gatos 

para tal, assim como sua monomania em relação à garçonete, que o leva a se 

alimentar mal toda vez que vai à lanchonete em que ela trabalha, produzem o 

cheiro inescapável que se torna onipresente na vida do protagonista. O cheiro 

acaba por cristalizar diversos aspectos de sua vida em um objeto que faz as 

vezes de um objeto amaldiçoado, quase profano, que constrói um valor de culto 

próprio da culpa que ainda reside, mesmo que fragmentária, dentro do 

protagonista frente às suas ações frias, tidas como necessárias para manter seu 

alto padrão de vida. 

 Se o ralo é prima facie uma figura que apresenta os limites desse novo 

culto individual e de culpa, a “bunda” da garçonete só revela essa sua natureza 

nos momentos que se aproximam do final da obra. Aparecendo de forma 

intermitente como a representação do desejo último do protagonista, a “bunda” 

da garçonete só aparece em sua totalidade ao fim do texto quando, movida por 

uma necessidade monetária, sua dona acaba a mostrando ao dono da loja de 

penhores sem que haja nenhuma barreira têxtil e visual. No que seria uns dos 

pontos altos da história, após satisfazer seu desejo, pagando para ver “bunda” 

com toda sua aura, o protagonista é arremetido por uma tristeza profunda que o 

põe a refletir sobre a natureza própria do desejo. Reconhece-o, ao retomar 

Borges, como algo que tem natureza infinita, algo que vale mais quando não é 

realizado e existe somente como promessa. Seu desejo é o desejo por algo que, 

ainda que próximo, permaneça distante, sempre incapaz de ser de todo 

consumido. Mas ali, unido à bunda dentro de sua sala pessoal, o protagonista 

observa que ela é totalmente consumida. Já no momento que se segue ao 

acontecido, vemos seu desinteresse e a forma pela qual a “bunda” se iguala aos 

objetos corriqueiros de sua rotina de trabalho: “E assim, mais uma coisa a bunda 

se torna. Como tudo, como as coisas que tranco na sala ao lado” (MUTARELLI, 

2011, 173). 
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 Tornando-se como os outros objetos, o desejo objetivado pela “bunda” 

sua manifestação que surgia como objeto de culto converte-se em mais um 

hábito com a mesma natureza repetitiva que caracteriza o aspecto da vivência. 

Poder-se-ia dizer que esse aspecto já era presente antes do penúltimo capítulo, 

quando a “bunda” ainda permanecia na distância de um culto incessante que se 

desenvolvia nas frequentes visitas ao local de trabalho da garçonete, sendo esse 

momento assinalado apenas uma constatação verdadeira daquilo que já estava 

presente desde o início dessa relação cultual. Como relação de culto, essa é 

uma relação muito específica e com um novo aspecto que, por desligar-se da 

forma da experiência, se evidencia como um culto próprio do capitalismo. O 

aspecto incessante e culpabilizante definem a forma pela qual o protagonista 

busca pela “bunda” e definem a maneira pela qual as emoções lhe afloram 

quando ele finalmente atinge aquilo que deseja, desabando em um sentimento 

de esgotamento e tristeza quase fúnebre. Apontando ainda nessa direção, sua 

relação com a espécie de culto apresentada na ideia de observar o capitalismo 

como uma religião se dá presente na especificidade do desejo que o protagonista 

possui pela “bunda”. Não deseja somente vê-la ou tocá-la, mas sim pagar para 

isso, simulando o mesmo tipo de situação que decorre diariamente em sua loja. 

 Ainda que denote um aprofundamento dessas novas formas de culto, 

particularizadas e decorrentes de uma busca por algo que há muito se perdeu, 

os objetos de O cheiro do ralo ainda não apresentam a forma mais desenvolvida 

desse tipo de relação dentro das obras de Mutarelli. Sua escrita só atingiria a 

última exposição desse fenômeno ao encenar os dias enclausurados envoltos 

na fumaça dos cigarros que se transitam nas mãos das duas personagens 

principais de O natimorto. 

4 “...um maço de cigarros por dia” 

 Diferentemente da miríade de figuras que se apresentam em O cheiro do 

ralo, O natimorto é uma história de poucas personagens. Focado na relação de 

um agente de talentos e uma cantora lírica que decidem se isolar em um hotel, 

motivados por um desejo do agente de fugir permanentemente do mundo que 

existe fora do pequeno cômodo onde transcorre a trama, o texto desenvolve uma 

narrativa pautada no constante confronto e nas inúmeras tentativas de 
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reconciliação entre duas as personagens, que se mostram incapazes de 

encontrar um consenso. Um dos aspectos importantes na história é o costume 

que ambos os personagens têm de fumar um maço de cigarro por dia. Por meio 

desse hábito, Mutarelli introduz um aspecto místico à trama, onde O Agente, 

como assim é chamado, usa das advertências contra o consumo de cigarro que 

estampam os maços para ler sua sorte e a da cantora, identificada como “A Voz”, 

como se fossem cartas de tarot. 

 Suas leituras trazem aspectos novos que se misturam às leituras 

tradicionais dos arcanos, fazendo com que figuras tradicionais como “O Diabo” 

ou “Os Amantes” se misturem a novas figuras, como “O Natimorto”. Nessa união 

entre o novo e o antigo é que se situa a construção de seu místico particular, 

uma forma de culto sincrético entre o tradicional e milenar tarot e as novas figuras 

de uma sociedade de consumo. Aqui, o aspecto do capitalismo como religião se 

torna mais evidente ao capturar e transfigurar para si uma mística propriamente 

dita e anunciada, sem entremeios ou mediações. A tarefa que O Agente executa 

todos os dias, ao ler sua sorte e a da Voz nos maços, é anunciadamente mística, 

e assim pretende o ser sem qualquer verniz de uma racionalidade no sentido 

tradicional do termo. 

 Mas é somente por meio dos produtos de uma longa cadeia produtiva, 

com toda sua racionalidade instrumental, que surge essa relação que acaba 

representando um novo aprofundamento da dialética de Adorno e Horkheimer 

entre mito e esclarecimento2. Se o mito já era uma forma de esclarecimento, 

ainda que seja seu aparecimento em uma forma anterior e limitada a certos 

aspectos miméticos do mundo natural, aqui se faz evidente essa relação quando 

o aspecto mítico retorna por meio de objetos que apresentam a profundidade do 

alcance das cadeias produtivas e da sua racionalidade mecanizada. Os maços, 

como objetos finais de uma longa e mediatizada processo de produção, surgem 

como objetos quase naturais do ecossistema no qual habitam as personagens. 

Poderia ser dito que sua naturalidade é aquela que é própria da segunda 

natureza que se faz com o desenvolvimento da sociabilidade humana, e sua 

                                                           
2 Aspecto que é apresentado no prefácio e ao longo dos primeiros excertos de ADORNO & 
HORKHEIMER, 1985. 
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tarefa mística e mimética é agora aquela de imitar essa mesma segunda 

natureza de modo a afeta-la e aprisiona-la. Nas imitações das situações reais 

que se apresentam nos avisos dos maços de cigarro, O Agente busca alçar um 

patamar geral que lhe sirva de explicação para as atitudes do dia, lendo o modo 

como elas imitam e se alçam a aspectos universais que seriam do âmbito do 

tarot. A mimesis aqui seria uma imitação de um culto já estabelecido, mas que, 

ao ser imitado por meio dos maços de cigarro, adquire uma nova roupagem mais 

própria ao mundo do esclarecimento. O aspecto mimético da mística se faz 

evidente na necessidade de mudar a roupagem do tarot tradicional para uma 

que trabalhe com figuras mais próximas do mundo em que residem as 

personagens de O natimorto3. 

 Mas em Mutarelli, todas as tentativas se alçam para a falha. Mesmo com 

a construção de uma nova mística que vem para suprir as necessidades antes 

cumpridas pelo processo de aura, não há qualquer possibilidade de retorno ao 

mundo da experiência construída coletivamente. Isso se apresenta justamente 

na relação do Agente com A Voz, marcada por descompassos e desencontros 

resultantes de uma incapacidade de entendimento mútuo. Além do tarot, o 

Agente conta histórias para A Voz, histórias que possuem uma interpretação 

aberta que parecem se aproximar do aspecto narrativo que Benjamin anunciaria 

em O Narrador. Diferentemente do narrador do qual fala Benjamin, as 

construções narrativas do Agente não são incorporadas pela Voz que as escuta, 

pois a mesma se encontra imersa em um mundo de compromissos laborais que 

tomam seu tempo e sua vontade de maneira constante. Assim, as tentativas de 

isolar-se do mundo e construir algo novo, como um retorno a um mundo antigo 

perdido, que o Agente procura levam a um fracasso sem volta, um caminho sem 

reconciliação. E essa impossibilidade de reconciliação, assim como em O cheiro 

do ralo, é o que faz com que a narrativa termine apresentando o aspecto da 

morte. 

                                                           
3 Isso pode ser observado na passagem “Eu acredito que as imagens das fotos dos cigarros 
sejam prenúncios de novos arcanos, de novos tempos” (MUTARELLI, 2009, 12). Anterior a essa 
passagem, o Agente afirma que sua tarefa não se faz por meio de uma mera transposição, o que 
exemplificaria não a falência de uma hipótese mimética, mas sim um reforço dessa possibilidade 
por meio de um enriquecimento do processo mimético para além de uma simples imitação, sendo 
esse um processo também de descoberta e criação mais do que mera transposição. 
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5 “Eu queria ficar” 

 Benjamin veria ainda uma possibilidade de redenção ao analisar a cadeia 

de catástrofes que correspondia à história da humanidade quando vista por meio 

do pensamento dialético. Sua solução se assemelha a uma parada desse nexo 

causal incessante, parada essa que se daria por meio de um processo 

revolucionário que deveria ser feito antes que fosse tarde4. Em Mutarelli, o 

mundo é um mundo em que já é tarde. Fora as tentativas já natimortas de 

reconciliação, não há nada que se apresente como efetivamente capaz de retirar 

suas personagens da cadeia de acontecimentos trágicos que se inicia já na 

primeira página de suas histórias. 

 As figuras que Benjamin teria como figuras capazes de redimir o processo 

histórico e seu culminar catastrófico, ainda que de forma local e paliativa, 

reaparecem corrompidas em Mutarelli. O narrador, capaz de acender uma 

centelha da experiência e retirar momentos do nexo causal por meio da 

construção de uma narração aberta e compartilhada, retorna por meio do 

Agente, cujas narrações só servem para assinalar a infertilidade do tempo que 

passa dentro do quarto de hotel, assim como são incapazes de lutar contra o 

tempo do trabalho e dos compromissos sociais representados pela Voz. O 

colecionador, que faria a retirada dos objetos do nexo causal e os reapresentaria 

revividos em uma forma astuciosa de se aproveitar da cadeia de reprodução em 

massa, aparece dentro do protagonista de O cheiro do ralo, mas agora como 

uma figura que retira dos objetos o que eles têm de mais próprio e único somente 

para inseri-los na mesma cadeia produtiva da qual haviam sido poupados por 

tanto tempo. 

 Mas ainda que haja esse pessimismo, o que pode ser retirado de Mutarelli 

é a própria figura do Natimorto. “Ele representa a vida vencendo qualquer 

obstáculo. Apesar de muito doente, ele nasceu” (MUTARELLI, 2009, 80) é o que 

o Agente diria da “carta” do Natimorto. Essa vida que vive apesar de todas as 

impossibilidades é também presente no final de O cheiro do ralo, quando, ao 

morrer, o protagonista pronuncia um desejo genuíno de não ir embora. Apesar 

                                                           
4 Esse aspecto de seu pensamento é bem evidenciado em suas Teses sobre o conceito de 
história (BENJAMIN, 2020, 9-20) 
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da incapacidade de construir experiências, apesar de toda a miséria que 

perpassa sua vida, pulsa ainda uma vontade de não partir, de viver ainda que 

sempre na espera de algo melhor. Em Mutarelli, não há a esperança 

revolucionária, muito menos a busca ativa para algum fim desse tormento 

representado pelo marasmo e desejo de fuga. Seria esse pessimismo uma 

caracterização possível de um já precoce “realismo capitalista”, termo difundido 

por Mark Fisher no final da primeira década do século XXI5, que caracterizaria a 

impossibilidade de pensar uma realidade social que fugisse aos moldes do 

capitalismo. Afinal, os protagonistas são capazes de pensar em mirabolantes 

esquemas para se manterem isolados ou em uma forma de momentaneamente 

apaziguarem seus sofrimentos, mas não são capazes de pensar em uma 

mudança social ampla, que ponha um fim no círculo de desfortunas em que eles 

se encontram. 

 Mas, como já foi dito, mesmo incapazes e imersos nessa realidade sem 

mudanças aparentes, ainda há na morte uma centelha de clamor por outra forma 

de vida que antes parecia impensável e somente interiorizada em um desejo sem 

forma. No que seria um instante de perigo, um passado possível, anterior às 

formas de opressão que os rodeiam, é o que brilha como um fósforo, que logo 

se apaga, mas não se pode negar que, ainda que em um breve momento, brilha. 

E em Mutarelli, isso é tudo o que importa. 
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